«Лишь бы быстрее добраться к маме». Женщины, которые живут в Польше и Британии, рассказали о допросах на беларусской границе
21 ноября 2025 в 1763727240
MOST
Беларусов и граждан других стран на въезде в Беларусь часто вызывают «на беседы». В ходе допросов просят разблокировать телефон, беларусов спрашивают о жизни за границей, причинах отъезда, иногда задерживают на часы, а некоторые после таких бесед оказываются в СИЗО. MOST поговорил с теми, кто недавно прошел такие допросы.
«Больно было нажимать на кнопку»
Дина (имя изменено) живет в Польше. Несколько лет она избегала поездок в Беларусь - переживала, что может привлечь к себе внимание из-за участия в протестах 2020 года. Но когда у ее мамы заподозрили инсульт, решилась на возвращение.
- Перед поездкой я попросила знакомого, который когда-то был связан с силовыми структурами, пробить меня по базам. Он сказал: «Ты виднеешься. На общую беседу». Но я все равно поехала: мама в больнице, - вспоминает она.
Готовясь к дороге, Дина удалила свой профиль в Instagram - «15 лет фотографий, путешествий, друзей».
- Больно было нажимать на кнопку, но я боялась, что на границе станут его листать и что-то вдруг найдут, - говорит она.
«Лишь бы быстрее закончить и добраться к маме»
Женщина ехала автобусом Ecolines. Водитель сказал ей, что на беседу обычно вызывают тех, кто долго не приезжал домой. Из полного автобуса увели семь человек - Дину, еще одну беларуску, которая более десяти лет живет в Польше, и пятерых украинцев.
В кабинете ее ждал сотрудник в форме, работала камера.
- Мне сказали, что идет аудио- и видеозапись. Спросили, куда еду, почему уехала. А потом: «Можно посмотреть ваш телефон?» Отказаться, как мы понимаем, было невозможно.
Сотрудник заходил в Instagram и Telegram, что-то вводил, фотографировал IP-адрес, делал снимки экрана на свой телефон.
- Я просто сидела и думала: лишь бы быстрее закончить, лишь бы добраться к маме, - говорит Дина.
«Как будто из гнезда выпала»
Все заняло около 30−40 минут. Девушку, которая заходила после Дины, держали значительно дольше. Позже она рассказала, что разозлилась, когда сотрудник попросил телефон, и сказала ему агрессивно, что имеет право увидеть, что он там делает с ее устройством. Она стояла над ним, пока он копировал IP-адрес и листал соцсети. По ее словам, сотрудник был явно недоволен таким тоном и ответил, что агрессия здесь ни к чему и что он может вывести ее и «под руки».
- Она потом была в шоке, - говорит Дина. - Больше десяти лет не жила в Беларуси, как будто из гнезда выпала.
«Объяснила им свою кочевую жизнь»
Инна (имя изменено) родилась в Беларуси, училась в Санкт-Петербурге, а позже переехала в Лондон. У нее два паспорта - российский и британский. В Беларусь женщина приезжает только к маме.
- Мне нечего скрывать, но все равно перед поездкой чищу телефон. Так спокойнее, - говорит она.
До недавнего времени ее ни разу не приглашали на беседу. Но в последний раз попросили пройти в отдельную комнату.
- Вопросы были только про паспорта: «Почему родились в Беларуси, а гражданство России и Великобритании?» Я долго объясняла им свою кочевую жизнь: где жила, где училась, как переезжала. Поговорили минут 20−30 - и отпустили, - вспоминает Инна.
Телефон не проверяли, но легкое напряжение все равно чувствовалось.
- Мои дочери уже взрослые и иногда сами ездят в Беларусь к бабушке. И я всегда говорю им перед дорогой: «Вы ничего не нарушили. Вы просто едете к больной бабушке». Но все равно есть тревога: на границе никогда не знаешь, какие вопросы возникнут. И они тоже теперь чистят телефоны на всякий случай.